第四十四封箋

祭

看了看寫下這句話的時間，鐘錶指向了九點零七分。

都市的霓虹真的是明亮啊。哪怕是在這個北方的小城市。夜，天邊，卻依然透著淡淡的紅。千年前，霸王故里的明月，想是比今天的乾淨許多。難漫望周天也只有一顆星可見，不知是不是那忠實的北辰。這個世界很大，容得下大浪淘沙，不過我還沒有找到自己的一席之地。

不知可否有人曾經想過，我們是否是早該死去的人。閉上眼睛，我聽得到水滴，蟲鳴，草長，鶯飛，可是陷入的是一片黑暗。於是感受到的萬籟有聲，都成了腦海中短暫的留影。那我們所謂的“生活”二字，是否又是生前的殘餘光影呢？或許是因為本就為其中一員角色的緣故。所謂短暫的光影，於我們而言，又是嶄新的一生。但即使是在這份回憶或殘影中，該有的訣別不會少，應得的喜樂不會多——不期而遇，卻在意料之中。

我看不到淋漓的鮮血，卻看得到慘淡的人生；看不到淡紅的顏色，卻感受著微漠的悲哀。時間是一條流動的河，你可以掬一捧清水或汙穢，但你只能回憶，不能長留。我們是浩渺無極間的一粒微塵，時有光亮，而不與皓月爭輝。古人有聚沙成塔的舊事蹟。不知人類什麼時候才能堆疊起一座通天塔，不過那是神的後花園，是禁忌的領域，如同伊甸園之果。

凡過往的，必無須心存悔意。你可以試著給未來一個更好的出處，縱然前路一片茫茫，至少當下可做啟源。錯過的，就過去了。痛苦放在隱秘處舔舐，凡大張旗鼓者，必譁眾取寵之徒。人是太脆弱的生物，總會有些付出，像精衛填海，如萬川歸墟，看不到盡頭，收不來碩果。不過既然星星看得見，就不必要人人發現。後不後悔倒都是落了下乘，若是認為值得的事物，便是以身飼虎又如何？

不知不覺間，已經是中元前後了。八年來，憶君的日子越來越少，驀然間那慈祥的面龐已淡的望不見了，只留下一個籠統的“祖父”概念，概括了一個男人，漫長而厚重的一生。中國人向來避諱死亡，往往談之色變。雖然也有史鐵生之徒將其視為一個必將到來的盛大的節日，總的來講，還是避而不談者居多。還記得有一本書，專講一些奇奇怪怪的菜餚，其中有一味食叫黃泉魚，不知河燈漂向遠方的時候，您還能否認得出歸途。不過三更兩尺一倀鬼，打了霜燭白蠟，終歸是個意難平。

不過人生最重要的不就是兩件事麼？活好，走好。來的時候怎樣我們已經無法控制，承芸芸天命而來，便天然有了“既來之，則安之”的心態。不過安於現狀並不是活著的意義所在，慾望，才能使人取得進步，才能活好。而走好似乎很簡單，既然誰都無法帶走什麼，那就只體體面面，便也是極好的。死亡，也不過是下一段旅程的開始。

拿什麼來回憶或祭奠呢？