第2章 吃狼奶的老四

這個潭坑村，形如南嶺山脈中一個巨大的天然坑，站在坑底抬頭望，每天日出都有些晚，因為東邊雄渾的“雪峰山”阻擋；南邊“五峰山”佇立，北邊只是矮一點的山樑，半弧形地把潭坑村包圍住，只留西邊一個窄窄的豁口。溪水由高山瀉下來，慢慢聚集，匯合，在坑底漸漸成了一條日夜流淌的小河，繞過古老的村莊，繞過古老堅強的圍樓，繞過戴著斗笠穿著蓑衣的耙田農夫，繞過灣岸邊水田脫綠秧穿紅衣服美麗姑娘，嘩嘩流向遠方……

這條潭坑河，雖說是小河，春夏傾盆大雨時，雨水就會從陡峭大山傾瀉而下，越積越多，越積越多——山洪暴發了，洪水咆哮洶湧，像一個脾氣暴躁兇惡的男人，氣洶洶惡狠狠衝過來，撞到一些石壁上，就打一個拐，近九十度轉折，再咆哮而去，長年累月，轉折打拐的地方就會被洪水淘出一些深水潭，深潭一邊是石壁另一邊是洪水從山裡帶來又遺留在這裡柔軟的沙灘。

陽光明媚時，小河又像一個羞答答的純情大姑娘，清澈見底，九彎十八拐緩緩地流向遠方。

淺河流邊，鳥鳴聲中，將軍潭沙灘上，年幼的老四德仁玩著沙子，目光隨著河流望著遠方，問：“父親，這條河流到哪裡？要經過哪些地方？”

“大海。”低頭望著淺淺的河水，河流裡不少紅翅膀的小魚在遊動，父親抬頭望著遠方，說，“流經澄江，進入湞江，融入珠江後，匯入大海。”

“哦，什麼時候可以放排？”兒子說。

父親望望天，天空蔚藍，盤旋著兩隻蒼鷹，還是沒有一絲雲彩；低下頭，說：“等老天下雨。”

“下雨後就可以放排了？”老四望著盤旋的蒼鷹，說，“下大雨時，老鷹就不能在天空飛了，飛不起來啊。”

父親的目光移到河中堰上，河堰蓄水不滿，波瀾不驚，說：“等堰滿了，水流激了。”

“父親，要是我跟你去放排，不小心走丟了，怎麼回家啊？這麼遠，怎麼知道哪條是回家的路呀？”老四做了一個這麼大的手勢。

“你心裡想著家鄉，想著祖宗的墳墓在哪裡，跟著河流往上走，就可以回到家。”排王指著河流說。

“把外面當成家鄉行不行？”老四天真地說。

排王沉默了，似乎在思考什麼，一陣才說：“也行，很久很久以前，咱們的祖宗也不是生活在這裡，咱們祖宗的屍骨埋在了這裡，這裡就成了故鄉。以後，父輩們的屍骨埋在哪裡，哪裡就是後輩們的故鄉。”

老四大眼睛盯著父親，他不明白。

“以後你就明白，等你長大了。我小時候，父親也同和我說過一樣的話，當時我也不懂。”

“父親，您放排到了城市裡，記得給我買核桃酥。”想起核桃酥的酥脆清香甜，老四擦了一下口水——好久沒吃過了。

“不會忘，我還要給你娘買銀髮簪呢。你娘那個銅髮簪，用了幾十年了，都磨薄了，還是你奶奶留下來的，還要買塊布給你娘和你做新衣服呢。”父親微笑著說。

“父親，別人為什麼叫您排王？”

“哦，那是你父親撐排的本事大。”排王語調中含著些得意。

“聽說城裡還有戲院呢，天天演好看的戲。是什麼戲啊？”

“哈，哈哈。我就想呢。”排王笑了起來，臉上的皮折起來了皺紋，眼光往河水流向的遠處望去，“遠點的廣州城有粵劇戲院，電影院和歌舞廳。近點的韶州城有采茶戲，也有粵劇。——那個很高很高的酒樓——愛群酒店，”排王指著對面的山，“像山一樣高的大樓啊。”

“什麼是電影院和歌舞廳？像山一樣高的大樓啊？父親，您去過嗎？”老四滿臉驚訝和好奇，眼巴巴望著父親的長臉，“我聽三叔說，城裡戲院唱戲的女子很漂亮啊，狐媚子，很會勾人靈魂。父親，狐媚子會勾人靈魂就是漂亮嗎？”老四心裡想：“父親的皺紋裡藏著多少故事？”

“哈哈。”父親大笑了，臉上折起可以藏很多旖旎故事的皺紋，眼神意味深長地看著兒子天真的臉明淨的眸子，“你還沒長大。長大跟我去看看就明白。”

“我什麼時候可以上排？我也上排，掙錢錢了，我到城裡自已買核桃酥吃，也給娘買——也給您買。父親，我上排了，您就可以下排了，我掙錢養您和娘了。我也要做排王。”老四停了一下，“我想去電影院和歌舞廳玩。”

“哈哈哈，”排王繼續大笑，他指著對面河岸邊一棵手臂那麼粗的柳樹，說，“看見沒有，等這棵柳樹長得和其他柳樹一樣粗壯了，你就可以上排了。”排王又咕噥一句：“等你長大了，可能又不是這樣想了。”

老四目光順著父親的手指看過去，那棵手臂粗的柳樹夾在一排大柳樹中間，和旁邊的柳樹對比，小一半都不止，就像現在的自已站在父親和叔叔們身邊一樣。此時，動聽的鳥鳴聲中，從樹樹丫上飛過來一隻很小很小的鳥兒，羽毛色彩豔麗，嘴細長略彎，頭頸和胸背是硃紅色，翅膀和尾部是紫藍色，腹部黃色；翅膀極速扇動著，懸浮在老四面前，似乎伸手可及。老四忍不住抬手要觸控它，小手指就要碰到時，鳥兒轉身飛走了，鳴叫著，飛向了河流下游的灌木叢紅色的花裡，隱身不見了。

“父親，這是什麼鳥兒？”老四望著這隻鳥兒飛去方向，說，“這麼美麗。我見到最美麗的鳥兒。”

“我也不知道。”排王沉思著，看看兒子的臉，“這種鳥兒比較少見到。你能見到，還在你面前懸浮飛著，我想，是不是你小子有什麼福氣呀。哈——”

此後，老四每次和小夥伴們到將軍潭游泳洗澡時，都要去看那棵小柳樹，雙手食指和拇指做成一個箍套，量一量，長大了多少，又對比一下，和旁邊的柳樹差多少了。

那年，立春過去了，還是沒見到綿綿密密的春雨，山上的樹木顏色暗淡，似乎半死不活一樣，山下的潭坑河清澈見底，淙淙地流著，已經不像是一條河，倒像是一條大一點的溪流，河床好多灰色的白色的黃色的大石頭都露出來一大截了。

河堰陂頭上流過的河水，像八十歲老人拉的尿，軟踏踏地順著河堰壁往下淌，沒有力道……

排王謝默河把排工的名冊開啟，在洋油燈下，仔細地看排工的名字。名冊上排工的人數一般都是很固定的，只是有些排工見河神去了或者老了，就在他的名字旁新增一個接替的後生仔的名字——所有名字的旁邊都已經添了幾個人的名字了，名字的筆跡很不同，顯然是不同的排王填寫的。燈光黃黃地照著排王輪廓分明的長臉，他提起小楷狼毫毛筆，轉頭對床上說：

“哎，名冊密密麻麻都快要寫不下了，什麼時候我找族長商量一下，造一本新名冊。我要把老四德仁的名字填在三叔旁了。”三叔是去年沒了，掉在閻王灘裡，再也沒有上來，連屍體都找不著，老婆婆們就對細伢們說：“三叔去了廣州大城市找七爹了，他的身體順著北江漂呀漂，就漂到大城市廣州了，到了廣州就上了岸，就找到了七爹，就幸福地生活在了廣州。廣州好多好多高樓大廈啊，好多人，好熱鬧，好有錢，以後就不用上排了。廣州人講的話好聽啊，尾音拖得老長老長了。七爹早就學會講了，三叔也很快學會。……”

“聽蘇先生說，老四唸書很好，可以考得上秀才的，用用功說不定還能考上舉人。”黑暗中，床頭的老四娘說，“考上舉人，可以做官了吧？做官了，就不要上排了啊。每次出排，我都要擔心啊。”

“你不知道早就沒秀才考了嗎？”

“……哎，官府為嘛要取消考秀才啊。可惜了咱老四這麼好人才，那老四沒秀才考了，就要早點成家啊，早點生仔好啊。隔壁村親戚鄧老三的仔，和咱老四差不多大，也就大老四半年吧，今年冬天就要成親了，討王洞村王瘸子的大女兒。那個妹仔我見過，高大結實，骨盆寬，生仔幹活都好啊。”

“官府的事，咱們平頭百姓哪裡想得來啊。考上了，也不一定好事啊。咱們澄江鎮，李家那個秀才，最後一年考上的，現在怎麼樣啊，除了會念幾句詩，還會嘛啊，窮死了，連老婆都娶不上。”

排王添寫完老四德仁的名字，又自言自語地說：“還缺一個位置。二叔上排幾十年了，已經老了，風溼厲害，他那個膝頭，腫了，不能上排了，我上次見到他，他都同我說要拄柺杖了，哎，這是咱們排工長期泡河水落下來的毛病。”

“你要一上岸就要泡半楓柯的滾水。半楓柯治風溼還是很好的。我上山砍了好多回家，曬乾了，放在櫃子裡。明天我拿出來曬曬，不知道有沒有發黴。”

“解決不了根本。”

“總好一些呀。”

“那是。二叔不能上排了，他的位置安排誰呢？不少人都想著上排，但我想安排一個醒目一些的後生。”

“聽老四說，小順可以的。他們從小玩到大。”

“小順呀？”排王沉吟著，“小順身子骨還可以，練練就壯了，也可以吧。”他把小順的名字寫在了二叔的名字旁邊。

“你為嘛不把老四的名字寫在二叔旁呢？三叔落河啊，我心裡總是不踏實，總是有個疙瘩。”

“哎，老四他是我兒子啊。已經定了，你就不要說了。況且，老四是喝過狼奶的，命賤！你知道的。”

“老四喝過狼奶！”娘安慰自已說。那是老四剛剛滿月後，娘就揹他上山砍柴，上山後，娘解開揹帶，把老四放在草窩裡，當時老四很乖啊，不哭不鬧，老四娘就放心砍柴，待砍柴夠了，過來背老四，一看草窩，老四已經無影無蹤。娘幾乎暈過去了，哭喊著叫著尋找，找了好一陣，見一隻母狼叼著一個襁褓跑過，老四娘肝膽俱裂，揮舞著柴刀要和母狼拼命，母狼丟下襁褓跑了。母狼跑了一段，停下來，回頭看了幾次，似乎依依不捨。

老四娘撿起襁褓——沒想到啊，絕對沒想到，老四眼睛還在骨碌碌轉動，一點事都沒有，嘴巴還在啜著，吧嗒吧嗒，像在吸奶，嘴角、下巴還有幾滴白白的母乳……後來，在屋場後山，常常聽得到狼嚎，似乎在呼喚什麼，有人說，可能是母狼來找老四餵奶。老四一兩歲能走時，趁大家不注意，就一個人偷偷爬上後山。當滿族姓的人都在找他時，老四溜下山來，問他去哪裡了，老四稚氣地說：“吃奶奶，吃奶奶。”看老四的衣領上，還有奶漬和一撮黃毛。老獵人說，這是狼毛。人人都說，老四前世是狼，可能這頭狼做了好事，轉世為人了，要不，怎麼可能母狼不吃他，還喂他奶呢？