第4章 父親回憶北大荒（二）

剛過二十歲的李訊第一次聽到父親講述四十年前在北大荒的故事，老頭講得“口吐蓮花”，兒子聽得十分入神。李訊只知道父母是北大荒知青，但卻從未聽聽過父親講述北大荒的回憶。於是便對父親說：“你講的那些故事非常有意思，很生動，能否再多講一些，反正吃好飯也沒什麼事兒做。”李宇哲慢悠悠的說：“我就給繼續你講講在北大荒關於‘吃’的瑣憶吧。”

69年4月，我們去撫遠修戰備公路了。初到撫遠時，後勤供應接不上趟，吃就成了大問題。數以千計的知青先後湧入只有一條大街的撫遠縣城，一下子就如蝗蟲般地把店鋪裡的所有點心、罐頭掃蕩一空。部隊剛安營紮寨時，壘灶起夥是頭等大事，四月的天氣乍暖還寒，臨時營地設在佈滿塔頭墩的溼地裡。食堂的灶頭就是用這種飽含水分的草泥筏子壘的。架上鍋卻點不著火，好不容易點著了還直冒煙，因為泥灶是溼的，所以這火頭太“不給力了”。蒸饅頭儘管花的時間比平時多，還是僵乎乎的。即便如此，僵饅頭還一搶而空。最初幾天，全連靠著從團裡帶來的幾壇榨菜維持著，後來就沒菜吃了，把大夥饞壞了。一天，司務長不知從哪兒弄來一點魚，這可把大夥誘惑得眼珠子都直了，魚剛下鍋燉著呢，已經有一大幫人急不可待地圍著鍋臺轉圈，猴得不行了。等到魚半生不熟時，就有人實在憋不住往鍋裡下筷子了，前行後效，看到有人起了頭，誰也不願做謙謙君子，俗話說“臉皮厚，吃個夠，臉皮薄，吃不著”，就差沒赤腳下到鍋裡去撈了。一鍋魚還沒完全燉熟，連湯也所剩無幾了，連長、指導員見了，也只能無奈地笑笑。後來慢慢走上了正軌，有了固定的食堂，供應也正常了，條件也不斷得到改善。撫遠的蚊子、小咬和瞎虻特別猖獗，大概是為了對付這些“飛賊”，我們連去修路的幾位青年有的學起了抽菸，當時在大部分人的心目中，抽菸是一種陋習、是一種不良嗜好。“蘿蔔頭”在給留在20連的戰友寫信時告發有人學壞了，抽上煙了。

70年秋，我不慎染上肝炎被送到湯原師部傳染病院隔離治療。說隔離，其實完全是虛擬的，醫院連圍牆都沒有，更甭提門衛了。我們這些病號常常穿著醫院發的黃棉大衣到醫院近旁的火車站閒逛，看看有沒有“新鮮血液”會充入到我們的隊伍中來。說治療其實也是形式，當時的條件是缺醫少藥，就是打幾針B12和吃幾片肝泰樂而已。肝炎患者需要補充營養，雖說還沒入冬但北大荒哪有那麼多好吃的呀！都說肝炎要多吃糖，開水泡白糖，饅頭夾白糖，僅此而已。可買糖卻成了難題。聽說湯原的17團團部小賣店有白糖賣，但只供本團職工。我和幾個病友相約去碰碰運氣，特意脫掉了醫院的黃棉大衣。到那一看，嘿！還真有白糖供應，不由喜出望外，開口就要稱五斤。營業員不動聲色地隨口一問：“哪連的？”我大大咧咧地回答：“三十二連！”“三十二連在哪兒？”我一下子懵住了。營業員見我應答不上來，才一臉壞笑地解開謎底：原來十七團是個小團，統共只有二十來個連隊，哪來的三十二連？明擺著是“打冒支” 麼。好在這營業員挺善心的，看著我們露了怯，還高抬貴手賣給了我兩斤白糖。總算挺給臉面的。

李宇哲在回憶完北大荒的故事後，便語重心長地對兒子說：“你如今都已過弱冠之年，應該要學會適應環境，達爾文曾言‘適者生存’。不能讓環境來適應你，你要去適應環境。”

李迅若有所思地點了點頭，心想南方和北方氣候條件、飲食習慣、生活方式可謂天差地別，當時跟自已年紀相仿的老爹老媽都能適應這樣的環境，我何嘗不能適應如今的宿舍環境？或許，胸悶、氣短只是神經官能症……