第1章 以前

聽年老一輩的回憶，四八年那會，好幾個年輕人不滿隆彥的統治，拍手一和，一個叫“紅杆兒”的隊伍就這麼在臨漳這個地方誕生了。

說起來，那會我才剛出生，而我就來自臨漳這個帶有濃厚革命氣息的地方。

我倒不記得小時候那會發生了什麼，畢竟貪玩，不是在抓蟈蟈就是在思考怎麼逃課。

隆彥統治二十幾年，起義事情不下百次，卻都被輕鬆鎮壓，所以紅杆兒並沒有引起重視。

然而便是這種不重視，才導致了紅杆兒後來的成就。紅杆兒就宛如細菌一般，發展得極快，短短几個月內就從原來的四人到千來人，可給了隆彥靡下那群殺千刀的官僚一個大驚喜。

所以後來有著一句話，好像是歌謠吧，一個這個年代的小孩兒都耳熟能詳的童歌。

紅杆兒，大白鵝，我們土地我們得。

不看高，三兩朝，官僚看了低眉梢。

跟著走，不出口，打得封建躥如狗。

我只記得，五一年的時候，隨著一聲炮響，一枚炮彈毫無徵兆地落在我家的後院，炸傷了母親的腿。

從那之後五個月，天天炮響，哪兒還有太平？好在，臨漳並沒有死多少人。

是沒有死多少人，但是我的母親死了。

那個年代，本來就沒有好的醫療條件，更別提又是遇到了一場毫無徵兆的戰爭。母親原本是彈片在腿上劃出好幾個深口子，可外面炮火連天呢，哪敢去醫院？就包紮一下在家裡調養，但沒想到，這一調養就會要了母親的命。

五個月後，太陽打東邊升起的時候，那送報的急匆匆地揮舞著手中的報紙，在街上吆喝的起勁。

“鄉親們，紅杆兒的革命勝利啦！”

“過幾天就會派人下來給咱們發土地啦！”

土地確實是發了，但我爸，也就是我們家的歸屬人，當時在當地，算得上是富農。別人或許是拿到了土地，我們可是上交了不少，幾乎傾家蕩產。

幾個月後，父親在駐臨漳的小隊那裡得知，那個炮彈本不會落在我家院子的，只是那放炮的不守紀律，偷摸喝酒，酒精薰陶下瞄錯了地方。

給父親氣的，他便去理論，只是要求給個解釋。我本以為父親是去要賠償的，畢竟這土地的改革屬實是揭了我家的老底，藉著這個事情，要個一萬兩萬的絕對不是問題。

但很久後我才瞭解到，父親真的是去要說法的，全程就沒提過賠錢。

可對方不僅沒有給解釋，甚至態度極其惡劣，出言不遜。

我記得他說過這樣的話。

“改革是給人民改革的。”

“又不是給你改的。”

“你能好好的過日子就不錯了，屁事還這麼多。”

我的父親屬實是被氣到了，最嚴重的一次，也是他最後一次去找人家理論的時候，甚至被氣出了心肌梗塞，差點就去陪母親了。

雖然僥倖撿了一條命回來，但也落下了一些說是隱疾的病，不能喝酒不能抽菸不能熬夜不能劇烈運動不能吃高鹽的食物，總之，那之後，父親就變了一個人似的。

對我的態度也是，突然變得很嚴厲，開始訓我日常的一言一行，指正我許多不痛不癢的行為 。

他從前很少管我的。

那是母親下葬一年後，父親躺在椅子上，戴著眼鏡，拿著很久之前就沒上過菸草的菸斗，看著手中泛黃的老舊賬本，深深地吸了一口氣。

“夕啊......我欠你的.......夠多了......”

“夕”是我父親對母親的愛稱。

母親叫“夢挽夕”，來自大城市的書香門第，還是貴小姐。這名字仔細一聽，是不是有在夢中挽留夕陽那般的意境？

誒，巧了，我父親叫“陽九夕”——九個夕陽，確實有夠母親挽留的。母親在世的時候，我經常能看到她和父親是多麼的恩愛。

“天上本來只有我一個的，直到你父親來了，就變成十個啦！”

“哈呀，熱不死你！”

母親在寒冬給爐子添煤的時候，總是這麼對我說，每當這個時候，父親總是會看著在一旁的我，說：

“都多大人了還小孩子氣的，直接一巴掌呼死好了。”

然後我就會躲母親後面。

而到了夏天，我直喊熱的時候，她又這麼說：

“天上有十個太陽的，我把九個拉了過來，就剩下一個啦！”

“你小子還怨熱？”

可父親死活不肯說他是如何遇上母親的，以前問母親，她也總是臉一紅，嗔聲道。

“小孩子家家的問這麼多幹什麼。”

父親好像真的很想母親。

於是他在母親去世後的第三年，就去遙遠的地方找母親了。

很幸運的是，他找到了。儘管他一再強調不要把他和母親埋在一起，因為他覺得自己實在欠了母親太多，希望下輩子莫要和母親產生姻緣，而再誤了一世佳人。

但葬禮那天我還是做主，我把他的棺槨埋在母親的旁，用根紅線連著他倆的棺槨。

叫這老頭子成天兇我，他越不要我幹啥就我就越要幹啥。

心裡得意著，只是漸漸的，眼淚落了下來。

其實我只是希望我下輩子還能是他倆的孩子。

母親17歲的時候和21歲的父親結婚，三年後才有了我。

父親去世那年，他37歲，母親仍是30歲，而我13歲。

母親去世後的這幾年，父親重新把生意辦起來了。而且那個年代，真的百廢俱興，一副好景色。

他走的時候，我還是一個深藏不露的小富二代。

哦對了，忘了自我介紹了。

如你們所見，我的母親叫“夢挽夕”，我的父親叫“陽九夕”，而我便是他們的獨生子——陽惜月。

父親留下了一家茶館，叫日月閣，而13歲的我，就是這家生意火爆的茶館的掌櫃。

在接手茶館的一年裡，我終於明白了父親的所作所為。得益於父親的嚴厲教導，我甚至能一邊看書一邊應付客人，這一年茶館的事情也算解決個勉勉強強。

我十四歲的時候，國內搞起了教育改革，好多學堂被改名成“大學”，又辦起了“小學”“初中”“高中”這樣的東西，並且當時放寬了門檻，只需要透過考試，並且年齡符合，就可以進去學習。

我當然是去了，學費一年一萬多，倒不是普通人付得起的價格，依稀記得報名的時候，很多人帶著滿腔熱情來的，卻被這價格潑了一身冷水。

其實那個時代，學歷還不重要，對於大部分工作，學歷只是錦上添花罷了。但也只是大部分，國家後來發現了科技領域缺人的這個問題，才有了義務教育。

但那是幾年後的事情了。

興許是考慮到剛改朝換代，考試內容有一大半是儒學改來的，和科學教育內容結合。

就是那種只要你以前有好好學習科舉內容，平常多懂些科學，這次考試內容就一定及格的。

話是這麼說，但隆彥那會是什麼時代？私塾什麼的也不是人人上得起的，也不是說書生滿地走。所以啊，考著考著，這些學院就發現了不對勁的地方。

考完了，招生名額還沒到三分之一。

所以他們連續辦了三次考試，才堪堪湊出能開校的學生。

而我比較牛，我三次都沒過。

倒也不是說三次都沒過，說來也邪門，我三次考試都因為各種事情，而晚去甚至無奈放棄。

那也只能等明年了。

“唉。”

又是一年冬天，臨漳的大街小巷裡，到處是雪白的身影，氣候也冷得要命。我的茶館有水有料有暖氣，而且又是允許駐腳的，所以冬天的時候反倒人是最多的。

偶爾能遇到在門口看得渴望又不敢靠近幾個叫花子，我也會讓他進來坐坐，讓店員給他一碗熱水。

因為這件事，還鬧了一些事情，不過都以好的方式結尾。

湘城有個大小姐，萍家的，沒記錯的話叫“萍語玥”，比我小一歲。大小姐嘛，鐵定是高低有些高傲、有些脾氣啥的。

有一次，她在店時，門外來了一個衣衫襤褸的叫花子，生面孔，似乎是逃命來的，我便和以往一樣讓他進來暖暖。

那大小姐也在，見我讓一叫花子進來，她嚷嚷道。

“一叫花子在這，多壞氣氛吶！”

那叫花子慌了，但我卻把他按在座位上，回頭看著那大小姐，笑道。

“小姐，日月閣內一切平等，若有異議您完全可以離開這裡。”

那小姐當即就被氣走了。

不過好笑的是，湘城的萍家啊，是出了名的“紅杆兒”家族——就是早年革命隊伍的後人，一直秉承著最初的念想，天下同仁。

她父親是市長，民間那些苦難他能不懂？況且他自己本就是紅杆兒的一隊長，為人民血戰過。回頭就把大小姐批了一頓，還把她丟到店裡讓她和我道歉，要不是那叫花子不在，我看她父親那吃人的眼神，估計又會讓她和那叫花子道歉。

其實是在的，從那天后，他天天來，我倒也不厭煩，只是依舊照顧著。那天看她哭喪著臉被她爹帶來，我大概就知道了些什麼，讓叫花子去後臺躲躲。

我也沒為難那大小姐，最終她也沒道歉，只是他父親和我談了幾句。

這麼稀裡糊塗滴，我的日月閣就獲得了湘城市長——後來的南平軍閥的保護。

提一嘴，那叫花子後來成了北蘭軍閥。

這些，比起接下來這件事，我覺得都是小巫見大巫的。

就那大小姐......一週後，也就是月底，我收到了萍家發來的婚書。

講真，我當時正在查賬單，那跑腿的把那婚書放在前臺上，就跑得沒影兒了，我還納悶呢，就把那份檔案拿了過來，一邊看著賬單一邊拆，拿出來一看。

我呆呆地坐在那邊，就這麼看著這份婚書，腦子裡不知道在想什麼。

我實在想不明白，我一個十四歲的人，只是見過一面，何德何能？

店員見我久久沒有下筆，還以為我賬單查到不對勁了，急忙過來一起看，於是我和她就在那邊愣了許久。

“掌櫃......真是有好福吶......”

那店員笑了一聲，跑了。

於是我準備等人家上門的時候，親自退了這門親事。

不過人還沒上門，那大小姐就跑來了。

婚書不是她下的，是她父親下的。

那大小姐也是，不想結婚，就偷摸著跑出來了，結果沒地兒去，一來二回來了我這。

那天晚上，我還在查著賬單——日月閣一個月的賬單，疊的得有一個人那麼高。那小姐當時冷得不行，雙手縮在袖子裡，臉被凍的白裡透紅，在我店門口徘徊。

我當時也是無奈啊，把這大小姐請了進來，讓店員給她弄點暖身子的去了。

那大小姐一進來就扒扒給我說了一大堆話，先是跟我說那婚約在她這沒用，又是說讓我伺候好她。直到我說要把她爸叫過來，她就哭喊著求我不要告訴她爸，又說讓她幹什麼都可以，她就是不想結婚。

這姑奶奶我也是服了，我確實還真不能拿她怎麼樣。

不過幹什麼都可以這句話可是她自己說的，我當即就教她怎麼算賬單，把那摞得高高的賬單推給了她。

“要不......我還是結婚吧......”

我白了她一眼。

“也不知道你爸怎麼想的，把一個十三歲的小屁孩配給一個十四歲的少男。”

“你什麼意思！你說誰是小屁孩呢！”

“就...就...就你還少男！我看你是......”萍語玥張目結舌，結巴半天，愣是沒說出半點話。一來，她想罵我，可惜她的教養讓她找不到這些詞彙；二來，我的相貌在同齡人中確實還算可以，“你就是頭豬！”

我輕笑了一聲。或許那時候，我還帶著些稚氣，不過仍藏不住父親調養來的、經營日月閣來的、不屬於這個年齡的沉穩。

“好好好，大小姐要許配給一頭豬咯。”

“你！”萍語玥漲紅了臉，揮了揮拳頭，一時間不知道如何回這句話，“說了不許提婚約！”

“好好，知道了。”

她在大堂耍脾氣，而我只是坐在前臺，默默算著賬單。

不知何時沒了動靜，反正當差最後一些賬單時，我帶些疲倦地抬起頭時，窗外已經有了一絲光亮，才發覺自己通了宵。

這才想起萍語玥，再一看，這大小姐趴大堂一個桌上睡著了，標準的課堂睡覺姿勢。

陽光灑在她的側臉上，那滿是稚嫩的臉龐隨著每一次呼吸輕微鼓動，粉中帶白，髮絲藏起了精緻的五官，似是怕美貌被外界所窺探。儼然一副美人胚子的模樣。

我搖了搖頭，上樓睡去了。

等我醒的時候，已經下午了，還是那店員來敲門我才醒的。

這店員，是叫“林雨汐”吧，我一般叫“林姐”。我父親剛開店的時候就聘請來了，是流浪來的，比我大個八九歲。父親讓她打雜，給她包吃包住，一個月一千。

她本是一個知識分子，只是無處施展，這金子反倒失去了光芒。第二年，國家開了大學，她本不想去的。

但父親鼓勵她去，她便去了。

自然是考上了，成了一名“大學生”。

不過她只要放假，就仍會回來繼續打工，但已經不再打雜了，工資也成了100一天。

店內的事情她能做的總是盡力去做——整理碗筷、清潔店鋪、招呼客人。明明身為一位尊貴的大學生，卻在店裡幹這些事情，絲毫沒有那些讀書人藐視一切、扯高氣昂的感覺。

父親走前把管教我的事情交給了她，那老頭子還以為我和以前一樣無所事事。她是監督我了，不過這監督似乎多餘了，她更多的還是讓我注意休息，甚至想接手一下我的工作。

揉著眼睛開了房門，我還是很疲憊。畢竟長期缺少休息可不是一次睡覺就能補足的。

“林姐，有什麼事嗎。”

“你！快去把我爸支走！”

剛開門就看到一個黑影竄了進來，隨後指著我，小聲命令道，這語氣我用腳趾頭想都知道是誰。

林雨汐在門口補充道。

“萍國誠（萍語玥的父親）來找你了。”

我倒是真的不理解，我做了什麼，值得萍國誠把女兒配給我——也許是那天和我的談話。

他問我如今天下如何。

我只是回應了一句一成不變，甚至更爛——這是來店內的茶客經常交談的，我本人也有些見識。他沉思了許久，才繼續問。

假設再有一次“紅杆兒”，是否能夠解決現狀。

我就一開茶館的，哪知道這些。

“那得看你往哪走。”

“死路走了，還是死路。活路走了，也可能是死路。只有走對每一個分叉，才能走出去。”

茶水一杯接著一杯入喉，萍國誠沒有說話。許久後，一句“麻煩你了”，便帶著萍語玥走了。

直到許多年後，我站在萍語玥的墓前，才知道那句“麻煩你了”不單單是指萍語玥鬧出的事情。

萍國誠這次來，是來問他女兒在哪，看得出來他很著急，我本來想直接和他說就在店裡的，但想起昨天她哭鬧的樣子，我忽然有些不忍說。

他客套了幾句，便急匆匆回去了。

我也不好出口退婚約的事情，這件事也就暫時不了了之了，我有些頭痛。

重新坐在櫃檯前，我才想起昨晚的賬款還差一些，這時我才發現，桌上的這些賬款，早已被處理完了。

那歪歪扭扭的字跡，絕對不會是店裡任何一個員工的字，唯一的可能就是萍語玥。

驚訝之外，倒還有些驚喜。